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Capítulo 1

El restaurante Toulos, contiguo a Capitol Hill, se jacta de 
ofrecer una carta políticamente incorrecta a base de pla­
tos como la ternera blanca o el carpaccio de caballo, lo que 
lo convierte en un lugar irónico donde los peces gordos 
de Washington se reúnen para celebrar desayunos de tra­
bajo. Esa mañana Toulos estaba muy concurrido, una al­
garabía de cubiertos de plata, cafeteras exprés y conversa­
ciones per teléfono.

El maître bebía a escondidas un sorbo de su bloody 
mary matutino cuando entró la mujer. Se volvió hacia ella 
con una sonrisa estudiada.

—Buenos días —saludó—. ¿En qué puedo ayudarla?
La mujer era atractiva, de unos treinta y tantos años, y 

vestía unos pantalones de pinzas de franela gris, zapatos 
planos de aire conservador y una blusa color marfil de 
Laura Ashley. Caminaba erguida, el mentón ligeramente 
levantado, no con arrogancia, sino con fuerza. Tenía el 
cabello castaño claro que llevaba al estilo que hacía furor 
en Washington, el de presentadora de televisión: una cui­
dada melena con las puntas hacia adentro a la altura de 
los hombros, lo bastante largo para resultar sexy pero lo 
suficientemente corto como para recordarle a uno que 
ella probablemente fuese más inteligente que él.

—Llego un poco tarde —contestó con sencillez—. 
Tengo una cita con el senador Sexton.

Un inesperado nerviosismo se apoderó del maître. 
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«Sedgewick Sexton.» El senador era un cliente asiduo y 
uno de los hombres más famosos del país. La semana an­
terior, tras arrasar con los republicanos en las doce prima­
rias del supermartes, el senador tenía prácticamente ga­
rantizada la candidatura a presidente de Estados Unidos 
por parte de su bando. Eran muchos los que creían que al 
senador se le presentaba una oportunidad excepcional 
para arrebatarle la Casa Blanca al controvertido presiden­
te en otoño. De un tiempo a esa parte, el rostro de Sexton 
parecía ocupar las páginas de todas las revistas naciona­
les, y el eslogan de su campaña estaba presente en toda 
América: «Dejar de gastar y empezar a mejorar.»

—El senador está en su reservado —informó el maî­
tre—. Y usted es...

—Rachel Sexton, su hija.
«Seré tonto», pensó él; el parecido resultaba bastante 

evidente. La mujer tenía los penetrantes ojos y el refinado 
porte del senador, ese aire elegante de nobleza imperece­
dera. A todas luces el atractivo clásico del político no se 
había perdido en la siguiente generación, aunque Rachel 
Sexton parecía lucirlo con una gracia y una humildad de 
las que su padre podría aprender.

—Es un placer tenerla con nosotros, señorita Sexton.
Cuando el hombre atravesó el restaurante con la hija 

del senador, lo abochornó percatarse de la avalancha de 
miradas masculinas que la seguían; unas, discretas, otras, 
menos. Eran pocas las mujeres que comían en Toulos,  
y menos aún las que se parecían a Rachel Sexton.

—Bonito cuerpo —observó un comensal—. ¿Sexton 
ya se ha agenciado una nueva esposa?

—Es su hija, idiota —repuso otro.
El primero soltó una risita.
—Conociendo a Sexton, probablemente se la tirará de 

todos modos.
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Cuando Rachel llegó a la mesa de su padre, éste hablaba a 
voz en grito por el móvil de uno de sus éxitos más recien­
tes. Alzó la vista sólo lo bastante para darse unos golpeci­
tos en el Cartier con el objeto de recordarle a su hija que 
llegaba con retraso.

«Yo también te he echado de menos», pensó Rachel.
El primer nombre de su padre era Thomas, aunque ha­

bía adoptado el segundo hacía tiempo. Rachel sospechaba 
que ello se debía a que le gustaba la aliteración: senador 
Sedgewick Sexton. El hombre era un político de cabello 
plateado y pico de oro que había sido ungido con la apa­
riencia atildada de un médico de culebrón, lo que parecía 
apropiado, a tenor de su talento para la actuación.

—Rachel. —El hombre colgó y se levantó para darle a 
su hija un beso en la mejilla.

—Hola, papá.
Ella no le devolvió el beso.
—Pareces exhausta.
«Ya empezamos», pensó ella.
—Recibí tu mensaje, ¿qué sucede?
—¿Acaso no puedo pedirle a mi hija que desayune 

conmigo?
Rachel había aprendido hacía tiempo que su padre 

rara vez solicitaba su compañía a menos que tuviese se­
gundas intenciones.

Sexton bebió un sorbo de café.
—Y dime, ¿cómo te va?
—Estoy ocupada. He visto que tu campaña va bien.
—No hablemos de negocios. —Sexton se inclinó so­

bre la mesa y bajó la voz—. ¿Qué tal el tipo del Departa­
mento de Estado con el que te concerté la cita?

Rachel exhaló un suspiro y trató de contener las ganas 
que tenía ya de mirar el reloj.
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—Papá, no he tenido tiempo de llamarlo. Y me gusta­
ría que dejaras de...

—Tienes que sacar tiempo para dedicarlo a las cosas 
importantes, Rachel. Sin amor, todo lo demás carece de 
sentido.

A su hija le vinieron a la cabeza unas cuantas res­
puestas, pero optó por guardar silencio. Ser la más ma­
dura no resultaba difícil cuando la otra persona era su 
padre.

—Papá, querías verme, dijiste que era importante.
—Y así es. —Los ojos de Sexton la escrutaron con 

atención.
Rachel sintió que parte de sus defensas se desvanecían 

ante esa mirada y maldijo el poder de su padre. Los ojos 
del senador eran su punto fuerte, uno que Rachel intuía 
que probablemente lo llevaría a la Casa Blanca. En el mo­
mento justo se anegarían en lágrimas y, acto seguido, se 
despejarían, abriendo una ventana a una alma apasionada, 
estableciendo un lazo de confianza con todo el mundo. 
«La confianza lo es todo», solía decir su padre. El senador 
había perdido la de Rachel hacía años, pero se estaba ga­
nando de prisa la del país.

—Tengo una propuesta que hacerte —afirmó Sexton.
—A ver si lo adivino —replicó su hija en un intento de 

hacerse fuerte de nuevo—. ¿Un divorciado prominente 
que busca una esposa joven?

—No te engañes, cariño. Tú ya no eres tan joven.
Rachel experimentó la familiar sensación de empeque­

ñecimiento que tan a menudo la embargaba cuando se 
reunía con su padre.

—Quiero lanzarte un bote salvavidas —aseguró él.
—No sabía que me estuviera ahogando.
—Tú no, pero el presidente sí. Deberías abandonar el 

barco antes de que sea demasiado tarde.
—¿No hemos tenido ya esta conversación?
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—Piensa en tu futuro, Rachel. Puedes venir a trabajar 
conmigo.

—Espero que no me hayas pedido que viniera por 
eso.

El barniz de calma del político se quebró ligeramente.
—Rachel, ¿es que no ves que el hecho de que trabajes 

para él daña mi imagen y la de mi campaña?
Ella suspiró. Ya habían discutido ese punto en otras 

ocasiones.
—Papá, no trabajo para el presidente, ni siquiera lo 

conozco. Trabajo en Fairfax, por el amor de Dios.
—La política se basa en las impresiones, Rachel, y da la 

impresión de que trabajas para el presidente.
Ella soltó un nuevo suspiro, procurando no perder la 

calma.
—He trabajado mucho para conseguir ese empleo, 

papá, y no tengo intención de dejarlo.
Sexton amusgó los ojos.
—¿Sabes qué? A veces esa actitud egoísta tuya...
—¿Senador Sexton?
Junto a la mesa apareció un periodista.
El semblante de Sexton se relajó en el acto. Rachel sol­

tó un gruñido y cogió un cruasán del cestillo que había en 
la mesa.

—Ralph Sneeden —se presentó el periodista—. Wash­
ington Post. ¿Podría hacerle unas preguntas?

El senador sonrió y se limpió la boca delicadamente 
con una servilleta.

—Será un placer, Ralph. Pero que sea rápido, no quie­
ro que se me enfríe el café.

El aludido rió en el momento oportuno.
—Desde luego, señor. —Sacó una minigrabadora y la 

encendió—. Senador, por televisión su propaganda elec­
toral exige la igualdad de salarios para las mujeres en el 
terreno laboral, así como reducciones de impuestos para 
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familias creadas recientemente. ¿Podría decirme en qué 
se basa para pedir eso?

—Cómo no. Sencillamente soy un defensor convenci­
do de las mujeres fuertes y las familias fuertes.

Rachel estuvo a punto de atragantarse con el cruasán.
—Y, ya que estamos con las familias —continuó el pe­

riodista—, habla usted mucho de la educación y ha pro­
puesto algunos recortes presupuestarios sumamente polé­
micos en un esfuerzo por asignar más fondos a los colegios 
de nuestro país.

—«Creo que los niños son nuestro futuro.»1

Rachel no podía creer que su padre hubiese caído tan 
bajo como para citar canciones pop.

—Finalmente, señor —dijo el periodista—, a lo largo 
de las últimas semanas su popularidad ha aumentado con­
siderablemente en los sondeos. Sin duda, el presidente es­
tará preocupado. ¿Algún comentario con respecto a ese 
reciente éxito?

—Creo que tiene que ver con la confianza. Los nortea­
mericanos están empezando a entender que al presidente 
no se le pueden confiar las difíciles decisiones a las que se 
enfrenta esta nación. El desmedido gasto público está en­
deudando cada vez más a este país, y los norteamericanos 
están comenzando a darse cuenta de que ya es hora de 
dejar de gastar y empezar a mejorar.

A modo de indulto de la retórica de su padre, el busca 
de Rachel comenzó a sonar en su bolso. Por regla general, 
el estridente pitido electrónico constituía una interrup­
ción inoportuna, pero en ese instante a ella casi se le anto­
jó melodioso.

Al verse interrumpido, el senador fulminó con la mira­
da a su hija.

1. En el original, «I believe that children are our future», estrofa 
del tema Greatest love of all de Whitney Houston. (N. de la t.)
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Rachel sacó el busca y pulsó la secuencia preseleccio­
nada de cinco dígitos, confirmando así que el aparato es­
taba en su poder. El pitido cesó y la pantalla de LCD co­
menzó a parpadear. Al cabo de quince segundos recibiría 
un mensaje de texto seguro.

Sneeden sonrió al senador.
—Es evidente que su hija es una mujer ocupada. Da 

gusto ver que así y todo ustedes dos consiguen sacar tiem­
po para comer juntos.

—Como le he dicho, la familia es lo primero.
Sneeden asintió y, acto seguido, endureció la mirada.
—¿Podría preguntarle, señor, cómo resuelven usted y 

su hija sus conflictos de intereses?
—¿Conflictos? —El senador ladeó la cabeza y puso 

una inocente cara de perplejidad—. ¿A qué conflictos se 
refiere?

Rachel alzó la vista e hizo una mueca de disgusto al ver 
el número de su padre. Sabía exactamente cómo acabaría 
aquello. «Malditos periodistas», pensó. La mitad de ellos 
estaban en la nómina de los políticos. Se trataba de una 
pregunta trampa, una que daba la impresión de ser com­
prometida, pero en realidad era un favor preparado que 
se le hacía al senador, un lanzamiento alto y lento que su 
padre podía recoger y sacar del campo de juego, aclaran­
do unas cuantas cuestiones.

—Bueno, señor... —El periodista tosió, fingiendo inco­
modidad—. El conflicto es que su hija trabaja para su rival.

El senador Sexton rompió a reír, quitándole hierro a la 
pregunta en el acto.

—Ralph, en primer lugar, el presidente y yo no somos 
rivales. Sólo somos dos patriotas que sostienen puntos de 
vista distintos en lo tocante a cómo gobernar el país que 
amamos.

El periodista esbozó una sonrisa radiante. Ya tenía una 
cita jugosa.
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—¿Y en segundo lugar?
—En segundo lugar, mi hija no trabaja para el presi­

dente, sino para los servicios de inteligencia. Recaba in­
formación de carácter confidencial y la envía a la Casa 
Blanca. Se trata de un cargo bastante modesto. —Hizo 
una pausa y miró a Rachel—. De hecho, cariño, creo que 
ni siquiera conoces al presidente, ¿no es así?

Rachel clavó la vista en él, los ojos al rojo.
El busca sonó y Rachel centró su atención en el mensa­

je que apareció en la pantalla: Prsnts dir NRO inmd.
Descifró las abreviaturas de inmediato y frunció el 

ceño. La noticia era inesperada y, casi con toda seguridad, 
mala. Al menos tenía la excusa adecuada para marcharse.

—Caballeros, sintiéndolo mucho, tengo que irme. Lle­
go tarde al trabajo —anunció.

—Señorita Sexton —se apresuró a responder el perio­
dista—, antes de que se vaya, me preguntaba si podría 
comentar algo con respecto al rumor que corre de que ha 
concertado usted esta cita para tratar la posibilidad de 
dejar su actual empleo y entrar a trabajar con su padre.

Fue como si le arrojaran café caliente en pleno rostro. 
La pregunta pilló totalmente desprevenida a Rachel, que 
miró a su padre y presintió al verlo sonreír que ésta estaba 
amañada. Le entraron ganas de abalanzarse sobre él y cla­
varle un tenedor.

El periodista le plantó la grabadora en la cara.
—¿Señorita Sexton?
Ella lo miró a los ojos.
—Ralph, o quienquiera que sea usted, a ver si le queda 

claro: no tengo la menor intención de dejar mi empleo 
para trabajar con el senador Sexton, y si escribe diciendo 
lo contrario tendrá que sacarse esa grabadora del culo con 
un calzador.

El periodista abrió los ojos de par en par, apagó la gra­
badora y reprimió una sonrisa.
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—Gracias a los dos.
Y se esfumó.
Rachel lamentó en el acto haber perdido los estribos. 

Había heredado el carácter de su padre y se odiaba por 
ello. «Tranquila, Rachel, tranquila.»

El senador le dirigió una mirada reprobadora.
—No te vendría mal aprender a guardar la compos­

tura.
Ella empezó a recoger sus cosas.
—Esta reunión ha terminado.
Al parecer, el senador ya le había dicho lo que tenía 

que decirle. Sacó el móvil para efectuar una llamada.
—Adiós, cariño. Pásate por el despacho un día de és­

tos a saludar. Y cásate, por el amor de Dios, que ya tienes 
treinta y tres años.

—Treinta y cuatro —corrigió ella—. Tu secretaria me 
envió una felicitación.

Él chasqueó la lengua compungido.
—Treinta y cuatro. Casi una solterona. A los treinta y 

cuatro años yo ya me...
—¿Tú ya te habías casado con mamá y te tirabas a la 

vecina? —Lo dijo más alto de lo que pretendía, la voz 
dejándose oír con claridad en medio de un inoportuno 
momento de silencio. Los que estaban cerca se volvieron 
para mirarlos.

La mirada del senador se tornó glacial de inmediato, 
dos carámbanos que la atravesaron.

—Cuidado con lo que dices, jovencita.
Rachel echó a andar hacia la puerta. «No, cuidado con 

lo que dice usted, senador.»




