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Capitulo 1

El restaurante Toulos, contiguo a Capitol Hill, se jacta de
ofrecer una carta politicamente incorrecta a base de pla-
tos como la ternera blanca o el carpaccio de caballo, lo que
lo convierte en un lugar irénico donde los peces gordos
de Washington se retinen para celebrar desayunos de tra-
bajo. Esa mafnana Toulos estaba muy concurrido, una al-
garabia de cubiertos de plata, cafeteras exprés y conversa-
ciones per teléfono.

El maitre bebia a escondidas un sorbo de su bloody
mary matutino cuando entrd la mujer. Se volvié hacia ella
con una sonrisa estudiada.

—Buenos dias —saludé—. ¢En qué puedo ayudarla?

La mujer era atractiva, de unos treinta y tantos afios, y
vestia unos pantalones de pinzas de franela gris, zapatos
planos de aire conservador y una blusa color marfil de
Laura Ashley. Caminaba erguida, el mentén ligeramente
levantado, no con arrogancia, sino con fuerza. Tenia el
cabello castafio claro que llevaba al estilo que hacia furor
en Washington, el de presentadora de television: una cui-
dada melena con las puntas hacia adentro a la altura de
los hombros, lo bastante largo para resultar sexy pero lo
suficientemente corto como para recordarle a uno que
ella probablemente fuese mas inteligente que éL.

—Llego un poco tarde —contesté con sencillez—.
Tengo una cita con el senador Sexton.

Un inesperado nerviosismo se apoderd del maitre.
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«Sedgewick Sexton.» El senador era un cliente asiduo y
uno de los hombres mas famosos del pais. La semana an-
terior, tras arrasar con los republicanos en las doce prima-
rias del supermartes, el senador tenia practicamente ga-
rantizada la candidatura a presidente de Estados Unidos
por parte de su bando. Eran muchos los que creian que al
senador se le presentaba una oportunidad excepcional
para arrebatarle la Casa Blanca al controvertido presiden-
te en otoflo. De un tiempo a esa parte, el rostro de Sexton
parecia ocupar las paginas de todas las revistas naciona-
les, y el eslogan de su campafa estaba presente en toda
América: «Dejar de gastar y empezar a mejorar.»

—FEIl senador estd en su reservado —informé el mai-
tre—. Y usted es...

—Rachel Sexton, su hija.

«Seré tonto», pensé €l; el parecido resultaba bastante
evidente. La mujer tenia los penetrantes ojos y el refinado
porte del senador, ese aire elegante de nobleza imperece-
dera. A todas luces el atractivo clasico del politico no se
habia perdido en la siguiente generacién, aunque Rachel
Sexton parecia lucirlo con una gracia y una humildad de
las que su padre podria aprender.

—Es un placer tenerla con nosotros, sefiorita Sexton.

Cuando el hombre atraveso el restaurante con la hija
del senador, lo abochorné percatarse de la avalancha de
miradas masculinas que la seguian; unas, discretas, otras,
menos. Eran pocas las mujeres que comian en Toulos,
y menos ain las que se parecian a Rachel Sexton.

—Bonito cuerpo —observé un comensal—. ¢Sexton
ya se ha agenciado una nueva esposa?

—Es su hija, idiota —repuso otro.

El primero solt6 una risita.

—Conociendo a Sexton, probablemente se la tirara de
todos modos.
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Cuando Rachel llegé a la mesa de su padre, éste hablaba a
voz en grito por el mévil de uno de sus éxitos mas recien-
tes. Alz6 la vista sélo lo bastante para darse unos golpeci-
tos en el Cartier con el objeto de recordarle a su hija que
llegaba con retraso.

«Yo también te he echado de menos», pensé Rachel.

El primer nombre de su padre era Thomas, aunque ha-
bia adoptado el segundo hacia tiempo. Rachel sospechaba
que ello se debia a que le gustaba la aliteracion: senador
Sedgewick Sexton. El hombre era un politico de cabello
plateado y pico de oro que habia sido ungido con la apa-
riencia atildada de un médico de culebron, lo que parecia
apropiado, a tenor de su talento para la actuacion.

—Rachel. —EIl hombre colgé y se levantd para darle a
su hija un beso en la mejilla.

—Hola, papa.

Ella no le devolvié el beso.

—Pareces exhausta.

«Ya empezamos», penso ella.

—Recibi tu mensaje, ¢qué sucede?

—¢Acaso no puedo pedirle a mi hija que desayune
conmigo?

Rachel habia aprendido hacia tiempo que su padre
rara vez solicitaba su compania a menos que tuviese se-
gundas intenciones.

Sexton bebié un sorbo de café.

—Y dime, ¢cémo te va?

—Estoy ocupada. He visto que tu campana va bien.

—No hablemos de negocios. —Sexton se inclin so-
bre la mesa y baj6 la voz—. ¢Qué tal el tipo del Departa-
mento de Estado con el que te concerté la cita?

Rachel exhal6 un suspiro y traté de contener las ganas
que tenia ya de mirar el reloj.
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—Pap4, no he tenido tiempo de llamarlo. Y me gusta-
ria que dejaras de...

—Tienes que sacar tiempo para dedicarlo a las cosas
importantes, Rachel. Sin amor, todo lo demas carece de
sentido.

A su hija le vinieron a la cabeza unas cuantas res-
puestas, pero optd por guardar silencio. Ser la mas ma-
dura no resultaba dificil cuando la otra persona era su
padre.

—Pap4, querias verme, dijiste que era importante.

—Y asi es. —Los ojos de Sexton la escrutaron con
atencion.

Rachel sintié que parte de sus defensas se desvanecian
ante esa mirada y maldijo el poder de su padre. Los ojos
del senador eran su punto fuerte, uno que Rachel intuia
que probablemente lo llevaria a la Casa Blanca. En el mo-
mento justo se anegarian en lagrimas y, acto seguido, se
despejarian, abriendo una ventana a una alma apasionada,
estableciendo un lazo de confianza con todo el mundo.
«La confianza lo es todo», solia decir su padre. El senador
habia perdido la de Rachel hacia anos, pero se estaba ga-
nando de prisa la del pais.

—Tengo una propuesta que hacerte —afirmé Sexton.

—A ver si lo adivino —replicé su hija en un intento de
hacerse fuerte de nuevo—. ¢Un divorciado prominente
que busca una esposa joven?

—No te engafies, carifio. Tt ya no eres tan joven.

Rachel experimenté la familiar sensacién de empeque-
flecimiento que tan a menudo la embargaba cuando se
reunia con su padre.

—Quiero lanzarte un bote salvavidas —asegurd él.

—No sabia que me estuviera ahogando.

—T1 no, pero el presidente si. Deberias abandonar el
barco antes de que sea demasiado tarde.

—¢No hemos tenido ya esta conversacion?
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—Piensa en tu futuro, Rachel. Puedes venir a trabajar
conmigo.

—Espero que no me hayas pedido que viniera por
eso.

El barniz de calma del politico se quebré ligeramente.

—Rachel, ¢es que no ves que el hecho de que trabajes
para él dafia mi imagen y la de mi campafia?

Ella suspir6. Ya habian discutido ese punto en otras
ocasiones.

—Papa, no trabajo para el presidente, ni siquiera lo
conozco. Trabajo en Fairfax, por el amor de Dios.

—La politica se basa en las impresiones, Rachel, y da la
impresion de que trabajas para el presidente.

Ella solté un nuevo suspiro, procurando no perder la
calma.

—He trabajado mucho para conseguir ese empleo,
pap4, y no tengo intencion de dejarlo.

Sexton amusgd los ojos.

—¢Sabes qué? A veces esa actitud egoista tuya...

—¢Senador Sexton?

Junto a la mesa apareci6é un periodista.

El semblante de Sexton se relajo en el acto. Rachel sol-
t6 un gruiido y cogi6 un cruasin del cestillo que habia en
la mesa.

—Ralph Sneeden —se presenté el periodista—. Wash-
ington Post. (Podria hacerle unas preguntas?

El senador sonrid y se limpid la boca delicadamente
con una servilleta.

—Sera un placer, Ralph. Pero que sea rdpido, no quie-
ro que se me enfrie el café.

El aludido ri6 en el momento oportuno.

—Desde luego, sefior. —Sacd una minigrabadora y la
encendié—. Senador, por television su propaganda elec-
toral exige la igualdad de salarios para las mujeres en el
terreno laboral, asi como reducciones de impuestos para
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familias creadas recientemente. ¢Podria decirme en qué
se basa para pedir eso?

—Cémo no. Sencillamente soy un defensor convenci-
do de las mujeres fuertes y las familias fuertes.

Rachel estuvo a punto de atragantarse con el cruasan.

—Y, ya que estamos con las familias —continué el pe-
riodista—, habla usted mucho de la educacion y ha pro-
puesto algunos recortes presupuestarios sumamente polé-
micos en un esfuerzo por asignar mas fondos a los colegios
de nuestro pais.

—«Creo que los nifios son nuestro futuro.»’

Rachel no podia creer que su padre hubiese caido tan
bajo como para citar canciones pop.

—Finalmente, sefior —dijo el periodista—, a lo largo
de las tltimas semanas su popularidad ha aumentado con-
siderablemente en los sondeos. Sin duda, el presidente es-
tard preocupado. ¢Algiin comentario con respecto a ese
reciente éxito?

—Creo que tiene que ver con la confianza. Los nortea-
mericanos estan empezando a entender que al presidente
no se le pueden confiar las dificiles decisiones a las que se
enfrenta esta nacion. El desmedido gasto publico estd en-
deudando cada vez mis a este pafs, y los norteamericanos
estan comenzando a darse cuenta de que ya es hora de
dejar de gastar y empezar a mejorar.

A modo de indulto de la retérica de su padre, el busca
de Rachel comenz6 a sonar en su bolso. Por regla general,
el estridente pitido electronico constituia una interrup-
cién inoportuna, pero en ese instante a ella casi se le anto-
j6 melodioso.

Al verse interrumpido, el senador fulminé con la mira-
da a su hija.

1. En el original, «I believe that children are our future», estrofa
del tema Greatest love of all de Whitney Houston. (N. de la ¢.)
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Rachel sacé el busca y pulsé la secuencia preseleccio-
nada de cinco digitos, confirmando asi que el aparato es-
taba en su poder. El pitido cesé y la pantalla de LCD co-
menzo a parpadear. Al cabo de quince segundos recibiria
un mensaje de texto seguro.

Sneeden sonri6 al senador.

—Es evidente que su hija es una mujer ocupada. Da
gusto ver que asi y todo ustedes dos consiguen sacar tiem-
PO para comer juntos.

—Como le he dicho, la familia es lo primero.

Sneeden asintid y, acto seguido, endurecio la mirada.

—¢Podria preguntarle, sefior, como resuelven usted y
su hija sus conflictos de intereses?

—Conflictos? —EI senador laded la cabeza y puso
una inocente cara de perplejidad—. ¢A qué conflictos se
refiere?

Rachel alz6 la vista e hizo una mueca de disgusto al ver
el nimero de su padre. Sabia exactamente cémo acabaria
aquello. «Malditos periodistas», pensé. La mitad de ellos
estaban en la ndmina de los politicos. Se trataba de una
pregunta trampa, una que daba la impresion de ser com-
prometida, pero en realidad era un favor preparado que
se le hacia al senador, un lanzamiento alto y lento que su
padre podia recoger y sacar del campo de juego, aclaran-
do unas cuantas cuestiones.

—Bueno, sefor... —El periodista tosio, fingiendo inco-
modidad—. El conflicto es que su hija trabaja para su rival.

El senador Sexton rompid a reir, quitindole hierro a la
pregunta en el acto.

—Ralph, en primer lugar, el presidente y yo no somos
rivales. S6lo somos dos patriotas que sostienen puntos de
vista distintos en lo tocante a cdmo gobernar el pais que
amamos.

El periodista esboz6 una sonrisa radiante. Ya tenfa una
cita jugosa.
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—¢Y en segundo lugar?

—En segundo lugar, mi hija no trabaja para el presi-
dente, sino para los servicios de inteligencia. Recaba in-
formacion de caracter confidencial y la envia a la Casa
Blanca. Se trata de un cargo bastante modesto. —Hizo
una pausa y miré a Rachel—. De hecho, carifio, creo que
ni siquiera conoces al presidente, ¢no es asi?

Rachel clavé la vista en €l, los ojos al rojo.

El busca sond y Rachel centrd su atencién en el mensa-
je que apareci6 en la pantalla: PrsNTs DIR NRO INMD.

Descifr6 las abreviaturas de inmediato y fruncié el
ceno. La noticia era inesperada y, casi con toda seguridad,
mala. Al menos tenia la excusa adecuada para marcharse.

—Caballeros, sintiéndolo mucho, tengo que irme. Lle-
go tarde al trabajo —anuncid.

—Seforita Sexton —se apresurd a responder el perio-
dista—, antes de que se vaya, me preguntaba si podria
comentar algo con respecto al rumor que corre de que ha
concertado usted esta cita para tratar la posibilidad de
dejar su actual empleo y entrar a trabajar con su padre.

Fue como si le arrojaran café caliente en pleno rostro.
La pregunta pill6 totalmente desprevenida a Rachel, que
mird a su padre y presintié al verlo sonreir que ésta estaba
amafada. Le entraron ganas de abalanzarse sobre él y cla-
varle un tenedor.

El periodista le planté la grabadora en la cara.

—¢Seforita Sexton?

Ella lo miré a los ojos.

—Ralph, o quienquiera que sea usted, a ver si le queda
claro: no tengo la menor intenciéon de dejar mi empleo
para trabajar con el senador Sexton, y si escribe diciendo
lo contrario tendra que sacarse esa grabadora del culo con
un calzador.

El periodista abri6 los ojos de par en par, apagd la gra-
badora y reprimi6é una sonrisa.
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—Geracias a los dos.

Y se esfumd.

Rachel lamenté en el acto haber perdido los estribos.
Habia heredado el caracter de su padre y se odiaba por
ello. «Tranquila, Rachel, tranquila.»

El senador le dirigié una mirada reprobadora.

—No te vendria mal aprender a guardar la compos-
tura.

Ella empez6 a recoger sus cosas.

—Esta reunion ha terminado.

Al parecer, el senador ya le habia dicho lo que tenia
que decirle. Sacé el movil para efectuar una llamada.

—Adi6s, carifo. Pasate por el despacho un dia de és-
tos a saludar. Y casate, por el amor de Dios, que ya tienes
treinta y tres anos.

—Treinta y cuatro —corrigi6 ella—. Tu secretaria me
envio una felicitacion.

El chasqued la lengua compungido.

—Treinta y cuatro. Casi una solterona. A los treinta y
cuatro anos yo ya me...

—¢T ya te habias casado con mama vy te tirabas a la
vecina? —Lo dijo mas alto de lo que pretendia, la voz
dejandose oir con claridad en medio de un inoportuno
momento de silencio. Los que estaban cerca se volvieron
para miratlos.

La mirada del senador se torné glacial de inmediato,
dos carambanos que la atravesaron.

—Cuidado con lo que dices, jovencita.

Rachel eché a andar hacia la puerta. «No, cuidado con
lo que dice usted, senador.»
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